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y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia.
Animal de invierno, Jos¢ Watanabe



La luz en contra. El amor y el viento en contra
Las palabras, huellas humanas sin razéon

en el primer silencio

Pronombres rotos

-cual es mi nombre y para qué-

Explorar afuera para entrar al poema

Adentro: tocar otras formas, soltar la voz,

envenenar la lengua,

modular sin sentido hasta inventar

un sonido para llamarme



En un terreno desocupado
construimos un hogar

o un refugio.

sobre restos

de quienes fuimos

-Precaucion obra en construccion-
(Gomo se construye sobre un desnivel?

Una obra hace ruido, rompe
perfora y destruye

S1 hay demasiado silencio es
porque no estamos trabajando

En huelga contra el trabajo
y la cobardia

(Qué senal avisa que estamos en deconstruccion?
¢{Dénde desemboca la cafieria de lo que desechamos?

Hoy la luna ocupa todo el cielo
es diciembre

y no sé si escribo pensando en ella

o en el lugar vacio

que tiene tu nombre
que se agranda

Los arboles se dejan bailar

necesitan que los roce el viento
afirmar su contorno

La noche desvela

las horas prisioneras

mi primer silencio



En la cima del Calvario la sierra esta abierta
Hace un siglo la partieron al medio
Hace unos dias
alguien escribi6 en la parte mas delicada,
en su mitad desnuda
Karen te amo.

Sobre la piedra caliente miro

lo nuevo prehistorico:

un valle ultrajado, un caballo suelto

y el grito de un chimango que rebota

como la explosion que nunca escuché

pero que abri6 el cerro

para que alguien escriba un mensaje de amor
con aerosol blanco

Pronuncio en voz alta la palabra

naturaleza

como s1 el movimiento de mis labios
o la vibracién de mi garganta

pudieran darle

otro sentido.

Queé curioso el amor
vinculo parasito
como piedra y liquen



Seguir hasta el proximo sendero marcado
Buscar una sombra que no sea mia
Tomar malas decisiones:

despertarme donde duermen las horas,
leer en contra del viento para que

me cueste mas pasar las paginas
Quedarme quieta para que

se acerque el pajaro

Ser

como todo lo que me gusta:
improductiva

El p4jaro se acerca curioso para ver
coémo hago nada

10

Entre una nueva era

que siempre esta empezando

y una tradiciéon de vanguardia
Crear un efecto

desenmascarar los constatativos
poner en accién la palabra
hacerla pisar el pasto
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No tengo muchas novedades
llueve poco, si tiro tiempo al techo
la helada lo congela hasta las nueve
Las gatas se adaptaron lo mas bien
Sospecho que cuando vengas
ya va a hacer mas calor
y en el cambio de estacion,
en la regeneracion que llega
con la primavera y la lluvia,
tal vez haya algtn tipo de conversion
en miy tenga algo mas
para contarte
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Todo parece estar en su primer dia
Todo parece estar
en su altimo dia
El barro trep6 mis botas
un bitho me mira con desconfianza
cambio de rumbo para no molestar
Parecen haber estado siempre
esas flores que nunca vi
y los renacuajos recién nacidos
en el agua nueva estancada
Crecieron hongos fuertes convencidos
de que el frio
no va a volver
Hoy algo nace
la lluvia pare y mata
hoy algo muere
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La mausica llega sin buscarla
cuando salgo sin auriculares
Primero el ritmo cuando
pasa la lluvia
crujen los caracoles
bajo mis pies
El contrapunto para sumar texturas
el viento que discute
con las flores nativas
Los efectos llegan después
entre el silencio
reverbera en el dique
el canto anfibio
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En rojo degradé
entre dos arboles sin corteza
la luna se prepara
para el eclipse
Tenebrosa
y solo para mi
me interroga en medio
de sus guardaespaldas perfumados
Para qué sirve la noche, me dice
Luna tradicion
peligro de poeta
respuesta final
me viene a traer preguntas
que no tenia
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Haru caza dientes de le6n
se Inventa mariposas
que solo mueve el viento
Practica mientras
los benteveos se le burlan
La miro desde la ventana atrapar
otra flor entre sus garras
Pasa sus dias

podando la manana
cazando flores
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Vengo a buscar mi cuerpo
en un espejo de agua
que pueda devolverme
lo que la himeda fiebre
secd de mi
Vengo a buscar la musica
a donde se inventd
el sonido del barro
la distorsion anfibia
en la orilla del dique las ranas
comienzan su concierto
Por la frente derramo una gota
que rompe mi reflejo: ahora soy
menos humana
Cae también una palabra que dice
gracias
La palabra declara presencia,
pero también sabe
cuando irse
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Empiezo de cero

o mejor dicho

me reseteo de fabrica
cambio mi performance
para encontrarme

mas perdida

y vulnerable

pero en calma
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Arriba, un puente de eucaliptos

apenas deja entrar un rayo de luna
El viento en la altura suena animal
es un aliento prehistoérico

ruge

pide que me vaya

que deje en paz su territorio
Busco un refugio

un techo
Nada mas humano que una casa

El viento helado
no repara en mi intento
de volar con él
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Egoista el tiempo

se lleva hasta la luz
y se hizo demasiado tarde para que volver
no tenga peligro
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Cuesta debajo de noche
me guia lo que piso:
las hojas secas me cuentan los pasos
las piedras me exigen precision
el pasto me hunde hasta mojarme los tobillos
Con el peso en las rodillas, me concentro
El viento amain6 y ahora hay silencio
Las aves nocturnas no cantan
nada las hace pajaros mas que las plumas
vuelan bajo y el volumen del aleteo desentona
con el tamano de sus alas

La curiosidad me desafia

a ponerle palabras a algo que todavia
N0 CONOZCO

Senal de irme
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La piedra sabe

del tiempo humano y mineral

Y yo que busco aprender del tiempo
me rindo ante sus vetas

yo, que siempre quise ser moderna
me rindo frente a lo atemporal

La piedra no quiere venganza

no quiere ser util

es como la poesia

no quiere ser productiva
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Cuando se apagan las luces

cuando duerme la voz humana
y todo aliento de ciudad

en el vientre mineral despiertan

las lechuzas blancas

Con mirada predadora me ven pasar,
yo también tengo miedo

Al dictado del viento repito

un mantra mudo

S¢ que estoy de mas

pero quiero pertenecer a lo que veo

salir de mi poder

pedir perdon

Llorando de belleza
soy otra especie
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En la cuidad de piedra
las estatuas son de metal
El monumento recorta el paisaje
de un lado relumbra del otro da sombra
Voy juntando ocasos de verano
para cuando los necesite
Cuatro puntos cardinales y en el centro yo
que no sé a donde ir
Preguntas ciegas
adentro estan las dudas
cierro los ojos
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Los 356,2 km entre tu buen dia y el mio

Los 356,2 km por la ruta 3 y el paisaje

Los 356,2 km que recorrés por mi

Los 356,2 km iguales a 4 horas y media en auto y 6 horas
en micro

Los 356,2 km mas el subte hasta San Juan y Boedo

Los 356,2 km que me hacen desear tener alas
Trescientos cincuenta y seis mil doscientos metros

mis buenas noches y las tuyas
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Traduzco mis ojos
me sobran adjetivos
me falta mirar
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Esfinge de jardin

sale a amenazar a las torcazas
que dejan caer las ramas
Vuelve asustada y se sienta

en mi regazo

Guardiana de luz

estatua danzarina

Trae el olor del sol

en su manto

y el barro en las patas
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Me dejé perder por las huellas de una moto
hasta llegar al rocio
Una gata blanca me maulla en bienvenida,
por fin un sonido que conozco
Se friega en mis piernas
el pelo suave de la gata versus
el rugoso paisaje
Apenas le acaricio la nuca,
desaparece entre mis dedos
Mi cuerpo suena
y mi mente
se calla
Suelto un grito que no me pertenece

28

A mano humana

se teje la cultura de la desafeccion
no hay erotismo mas que

en otro cuerpo espejo

y se pierden de

enamorarse

por ejemplo,

del arroyo que lame mis pies

29



Para los gatos
mirar es un oficio
los acompaino
para aprender
a Ver un poco mas
alla de mi

30

Me rompi6 el corazéon
el toro que me veia pasar en la bici
y yo creia
que después de tanto
ya nos conociamos
Quise mirarlo de cerca
era una buena ocasion
me espiaba detras de un arbol
en un juego sIMpatico y yo
lo imité
y asl pasamos un rato
Me acerqué muy lento
solamente queria ver de cerca
sus cuernos, aquella arma mortal
la nariz himeda, las pezunas y sus huellas
Pero sus trescientos kilos de animalidad
en cautiverio, también
las vacas y sus terneros, también
el instinto, la genética, la experiencia
y la violencia también
corrieron asustados a guardarse
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Nadas desnudo para sentir
la libertad en el cuerpo

porque solo asi

se la puede entender

tan nombrada

tan abstracta, tan breve
instantanea

32

Me gustan las ruinas

en especial cuando la naturaleza
se las va comiendo de a poco

Las ruinas

de la oligarquia y sus palacios

en el interior de la provincia
Entra un rayo de luz por el techo
para al arbol que creci6 adentro
en la habitacion construida con
lujosos materiales europeos

y hoy entre el peligro de derrumbe
los chicos del barrio

se trepan al piso de arriba

por la esquina que supo ser

una escalera

Sin miedo a los fantasmas

de la propiedad privada
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A centimetros de distancia
puedo tocar tu pie si apenas muevo el mio
y también puedo tocar tu espalda
si abro los dedos de mis manos

A pocos centimetros de tu cuerpo
que creo conocer, pero no
cada vez que volvés
algo cambia
No es que no tenga memoria
es que nos vamos transformando

Mis pies no cambiaron a simple vista
parece que no hubo
ningun tipo de mutacién
pero yo sé que los kilometros y texturas
que tocaron les dieron informacion
y ahora tengo otros pies y otras manos

Aunque no te des cuenta

34

Me desidentifico

no hay reflejo que me venga bien
Quiero que se borre mi contorno
desintegrarme con el viento
dejar caer mis hojas muertas
para tener espacio nuevo

para cuando llegue

la primavera y me traiga

algo nuevo que mirar
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Corremos el riesgo de
proponer nuevos rituales
contar kilometros
y buscar verbos menos usados
para decir
quiero que vivas cada dia
siendo
lo que te haga bien
Tenemos
algo mas que los cuerpos
algo mas que la distancia
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Para qué me atrevo a tanto
si no se puede traducir la belleza
como se vuelve palabra

el lenguaje tan antiguo

del parpadeo entre especies

el susurro que hacen los arboles
en qué poema de amor entra

la inmensidad del cielo

cuando me regala un ocaso

37



Indice

© 0O~ O O

11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

38

La luz en contra

En un terreno desocupado

Hoy la luna ocupa todo el cielo

En la cima del Calvario la sierra esta abierta
Qué curioso el amor

Seguir hasta el proximo sendero marcado
Entre una nueva era

No tengo muchas novedades

Todo parece estar en su primer dia

La mausica llega sin buscarla

En rojo degradé

Haru caza dientes de le6n

Vengo a buscar mi cuerpo

Empiezo de cero

Arriba, un puente de eucaliptos

Egoista el tiempo

Cuesta debajo de noche

La piedra sabe

Cuando se apagan las luces

En la cuidad de piedra

Los 356,2 km

Traduzco mis ojos

Esfinge de jardin

Me dejé perder por las huellas de una moto
A mano humana

Para los gatos

Me rompi6 el corazéon

32
33
34
35
36
37

Nadéas desnudo para sentir
Me gustan las ruinas

A centimetros de distancia
Me desidentifico
Corremos el riesgo de

Para qué me atrevo a tanto

39



Jacqui Casais es poeta y musica.
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