

Jacqui Casais

El primer silencio

iveinte años!

Eloísa cartonera 2023

*y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia.*

Animal de invierno, José Watanabe

**La luz en contra. El amor y el viento en contra**

Las palabras, huellas humanas sin razón  
en el primer silencio  
Pronombres rotos  
-cuál es mi nombre y para qué-  
Explorar afuera para entrar al poema  
Adentro: tocar otras formas, soltar la voz,  
envenenar la lengua,  
modular sin sentido hasta inventar  
un sonido para llamar me

### **En un terreno desocupado**

construimos un hogar  
o un refugio.  
sobre restos  
de quienes fuimos  
-Precaución obra en construcción-  
¿Cómo se construye sobre un desnivel?

Una obra hace ruido, rompe  
perfora y destruye  
Si hay demasiado silencio es  
porque no estamos trabajando

En huelga contra el trabajo  
y la cobardía  
¿Qué señal avisa que estamos en deconstrucción?  
¿Dónde desemboca la cañería de lo que desecharmos?

### **Hoy la luna ocupa todo el cielo**

es diciembre  
y no sé si escribo pensando en ella  
o en el lugar vacío  
que tiene tu nombre  
que se agranda  
Los árboles se dejan bailar  
necesitan que los roce el viento  
afirmar su contorno  
La noche desvela  
las horas prisioneras  
mi primer silencio

**En la cima del Calvario la sierra está abierta**

Hace un siglo la partieron al medio  
Hace unos días  
alguien escribió en la parte más delicada,  
en su mitad desnuda  
Karen te amo.

Sobre la piedra caliente miro  
lo nuevo prehistórico:  
un valle ultrajado, un caballo suelto  
y el grito de un chimango que rebota  
como la explosión que nunca escuché  
pero que abrió el cerro  
para que alguien escriba un mensaje de amor  
con aerosol blanco

Pronuncio en voz alta la palabra  
naturaleza  
como si el movimiento de mis labios  
o la vibración de mí garganta  
pudieran darle  
otro sentido.

**Qué curioso el amor**

vínculo parásito  
como piedra y liquen

### **Seguir hasta el próximo sendero marcado**

Buscar una sombra que no sea mía

Tomar malas decisiones:

despertarme donde duermen las horas,  
leer en contra del viento para que

me cueste más pasar las páginas  
Quedarme quieta para que

se acerque el pájaro  
Ser

como todo lo que me gusta:

improductiva

El pájaro se acerca curioso para ver  
cómo hago nada

### **Entre una nueva era**

que siempre está empezando  
y una tradición de vanguardia

Crear un efecto

desenmascarar los constatativos  
poner en acción la palabra  
hacerla pisar el pasto

### **No tengo muchas novedades**

llueve poco, si tiro tiempo al techo  
la helada lo congela hasta las nueve  
Las gatas se adaptaron lo más bien  
Sospecho que cuando vengas  
ya va a hacer más calor  
y en el cambio de estación,  
en la regeneración que llega  
con la primavera y la lluvia,  
tal vez haya algún tipo de conversión  
en mí y tenga algo más  
para contarte

### **Todo parece estar en su primer día**

Todo parece estar  
en su último día  
El barro trepó mis botas  
un búho me mira con desconfianza  
cambio de rumbo para no molestar  
Parecen haber estado siempre  
esas flores que nunca vi  
y los renacuajos recién nacidos  
en el agua nueva estancada  
Crecieron hongos fuertes convencidos  
de que el frío  
no va a volver  
Hoy algo nace  
la lluvia pare y mata  
hoy algo muere

**La música llega sin buscarla**

cuando salgo sin auriculares

Primero el ritmo cuando

pasa la lluvia

crujen los caracoles

bajo mis pies

El contrapunto para sumar texturas

el viento que discute

con las flores nativas

Los efectos llegan después

entre el silencio

reverbera en el dique

el canto anfibio

**En rojo degradé**

entre dos árboles sin corteza

la luna se prepara

para el eclipse

Tenebrosa

y solo para mí

me interroga en medio

de sus guardaespaldas perfumados

Para qué sirve la noche, me dice

Luna tradición

    peligro de poeta

respuesta final

me viene a traer preguntas

que no tenía

### **Haru caza dientes de león**

se inventa mariposas  
que solo mueve el viento  
Practica mientras  
los benteveos se le burlan  
La miro desde la ventana atrapar  
otra flor entre sus garras  
Pasa sus días  
    podando la mañana  
cazando flores

### **Vengo a buscar mi cuerpo**

en un espejo de agua  
que pueda devolverme  
lo que la húmeda fiebre  
secó de mí  
Vengo a buscar la música  
a donde se inventó  
    el sonido del barro  
    la distorsión anfibia  
en la orilla del dique las ranas  
comienzan su concierto  
Por la frente derramo una gota  
que rompe mi reflejo: ahora soy  
    menos humana  
Cae también una palabra que dice  
    gracias  
La palabra declara presencia,  
pero también sabe  
cuándo irse

**Empiezo de cero**

o mejor dicho  
me resesto de fábrica  
cambio mi performance  
para encontrarme  
más perdida  
y vulnerable  
pero en calma

**Arriba, un puente de eucaliptos**

apenas deja entrar un rayo de luna  
El viento en la altura suena animal  
es un aliento prehistórico  
ruge  
pide que me vaya  
que deje en paz su territorio  
Busco un refugio  
un techo  
Nada más humano que una casa

El viento helado

no repara en mi intento  
de volar con él

### **Egoísta el tiempo**

se lleva hasta la luz  
y se hizo demasiado tarde para que volver  
no tenga peligro

### **Cuesta debajo de noche**

me guía lo que piso:  
las hojas secas me cuentan los pasos  
las piedras me exigen precisión  
el pasto me hunde hasta mojarme los tobillos  
Con el peso en las rodillas, me concentro  
El viento amainó y ahora hay silencio  
Las aves nocturnas no cantan  
nada las hace pájaros más que las plumas  
vuelan bajo y el volumen del aleteo desentona  
con el tamaño de sus alas

La curiosidad me desafía  
a ponerle palabras a algo que todavía  
no conozco  
Señal de irme

**La piedra sabe**

del tiempo humano y mineral  
Y yo que busco aprender del tiempo  
me rindo ante sus vetas  
yo, que siempre quise ser moderna  
me rindo frente a lo atemporal  
La piedra no quiere venganza  
no quiere ser útil  
es como la poesía  
no quiere ser productiva

**Cuando se apagan las luces**

cuando duerme la voz humana  
y todo aliento de ciudad  
en el vientre mineral despiertan  
las lechuzas blancas  
Con mirada predadora me ven pasar,  
yo también tengo miedo  
Al dictado del viento repito  
un mantra mudo  
Sé que estoy de más  
pero quiero pertenecer a lo que veo  
salir de mi poder  
pedir perdón

Llorando de belleza  
soy otra especie

### **En la ciudad de piedra**

las estatuas son de metal  
El monumento recorta el paisaje  
    de un lado relumbra del otro da sombra  
Voy juntando ocasos de verano  
para cuando los necesite  
Cuatro puntos cardinales y en el centro yo  
que no sé a dónde ir  
Preguntas ciegas  
    adentro están las dudas  
cierro los ojos

### **Los 356,2 km entre tu buen día y el mío**

Los 356,2 km por la ruta 3 y el paisaje  
Los 356,2 km que recorrés por mí  
Los 356,2 km iguales a 4 horas y media en auto y 6 horas  
en micro  
Los 356,2 km más el subte hasta San Juan y Boedo  
Los 356,2 km que me hacen desear tener alas  
Trescientos cincuenta y seis mil doscientos metros  
mis buenas noches y las tuyas

**Traduzco mis ojos**

me sobran adjetivos  
me falta mirar

**Esfinge de jardín**

sale a amenazar a las torcازas  
que dejan caer las ramas  
Vuelve asustada y se sienta  
en mi regazo  
Guardiana de luz  
estatua danzarina  
Trae el olor del sol  
en su manto  
y el barro en las patas

### **Me dejé perder por las huellas de una moto**

hasta llegar al rocío  
Una gata blanca me maúlla en bienvenida,  
    por fin un sonido que conozco  
Se friega en mis piernas  
    el pelo suave de la gata versus  
    el rugoso paisaje  
Apenas le acaricio la nuca,  
desaparece entre mis dedos  
Mi cuerpo suena  
y mi mente  
se calla  
Suelto un grito que no me pertenece

### **A mano humana**

se teje la cultura de la desafección  
no hay erotismo más que  
en otro cuerpo espejo  
y se pierden de  
enamorarse  
por ejemplo,  
del arroyo que lame mis pies

### **Para los gatos**

mirar es un oficio  
los acompañó  
para aprender  
a ver un poco más  
allá de mí

### **Me rompió el corazón**

el toro que me veía pasar en la bici  
y yo creía  
que después de tanto  
ya nos conocíamos

Quise mirarlo de cerca  
era una buena ocasión  
me espiaba detrás de un árbol  
en un juego simpático y yo  
lo imité  
y así pasamos un rato

Me acerqué muy lento  
solamente quería ver de cerca  
sus cuernos, aquella arma mortal  
la nariz húmeda, las pezuñas y sus huellas

Pero sus trescientos kilos de animalidad  
en cautiverio, también  
las vacas y sus terneros, también  
el instinto, la genética, la experiencia  
y la violencia también  
corrieron asustados a guardarse

**Nadás desnudo para sentir**

la libertad en el cuerpo  
porque solo así  
se la puede entender  
tan nombrada  
tan abstracta, tan breve  
instantánea

**Me gustan las ruinas**

en especial cuando la naturaleza  
se las va comiendo de a poco  
Las ruinas  
de la oligarquía y sus palacios  
en el interior de la provincia  
Entra un rayo de luz por el techo  
para al árbol que creció adentro  
en la habitación construida con  
lujosos materiales europeos  
y hoy entre el peligro de derrumbe  
los chicos del barrio  
se trepan al piso de arriba  
por la esquina que supo ser  
una escalera  
Sin miedo a los fantasmas  
de la propiedad privada

### **A centímetros de distancia**

puedo tocar tu pie si apenas muevo el mío  
y también puedo tocar tu espalda  
si abro los dedos de mis manos

A pocos centímetros de tu cuerpo  
que creo conocer, pero no  
cada vez que volvés  
algo cambia  
No es que no tenga memoria  
es que nos vamos transformando

Mis pies no cambiaron a simple vista  
parece que no hubo  
ningún tipo de mutación  
pero yo sé que los kilómetros y texturas  
que tocaron les dieron información  
y ahora tengo otros pies y otras manos

Aunque no te des cuenta

### **Me desidentifico**

no hay reflejo que me venga bien  
Quiero que se borre mi contorno  
desintegrarme con el viento  
dejar caer mis hojas muertas  
para tener espacio nuevo  
para cuando llegue  
la primavera y me traiga  
algo nuevo que mirar

**Corremos el riesgo de**

proponer nuevos rituales  
contar kilómetros  
y buscar verbos menos usados  
para decir

quiero que vivas cada día  
siendo  
lo que te haga bien

Tenemos  
algo más que los cuerpos  
algo más que la distancia

**Para qué me atrevo a tanto**

si no se puede traducir la belleza  
cómo se vuelve palabra  
el lenguaje tan antiguo  
del parpadeo entre especies  
el susurro que hacen los árboles  
en qué poema de amor entra  
la inmensidad del cielo  
cuando me regala un ocaso

## Índice

- |  |                               |
|--|-------------------------------|
| 5 La luz en contra                               | 32 Nadás desnudo para sentir  |
| 6 En un terreno desocupado                       | 33 Me gustan las ruinas       |
| 7 Hoy la luna ocupa todo el cielo                | 34 A centímetros de distancia |
| 8 En la cima del Calvario la sierra está abierta | 35 Me desidentifico           |
| 9 Qué curioso el amor                            | 36 Corremos el riesgo de      |
| 10 Seguir hasta el próximo sendero marcado       | 37 Para qué me atrevo a tanto |
| 11 Entre una nueva era                           |                               |
| 12 No tengo muchas novedades                     |                               |
| 13 Todo parece estar en su primer día            |                               |
| 14 La música llega sin buscarla                  |                               |
| 15 En rojo degradé                               |                               |
| 16 Haru caza dientes de león                     |                               |
| 17 Vengo a buscar mi cuerpo                      |                               |
| 18 Empiezo de cero                               |                               |
| 19 Arriba, un puente de eucaliptos               |                               |
| 20 Egoísta el tiempo                             |                               |
| 21 Cuesta debajo de noche                        |                               |
| 22 La piedra sabe                                |                               |
| 23 Cuando se apagan las luces                    |                               |
| 24 En la ciudad de piedra                        |                               |
| 25 Los 356,2 km                                  |                               |
| 26 Traduzco mis ojos                             |                               |
| 27 Esfinge de jardín                             |                               |
| 28 Me dejé perder por las huellas de una moto    |                               |
| 29 A mano humana                                 |                               |
| 30 Para los gatos                                |                               |
| 31 Me rompió el corazón                          |                               |

**Jacqui Casais** es poeta y música.

En 2014 autoeditó su plaqueta de poemas *Pop Dramático*. En 2015 compiló y editó *Nunca seré poesía-* Obra poética de Ricky Espinosa (Ed. Milena Caserola), un homenaje poético a Ricky Espinosa. En 2015 publica su primer poemario *Me tengo harta* (Ed. Piloto de Tormenta editorial). En 2018 publica *Fotofobia* (Ed. Piloto de Tormenta) un libro de poemas y microrrelatos. En 2022 publica su libro de poemas *Cautiverio y Deforma Humana*, una plaqueta de Haikus.

Desde 2017 coordina talleres de escritura.

Es editora de Demolición en Suspenso.

Realizó taller de poesía con Osvaldo Bossi, Fernando Molle y Gabriela Bejerman. Asistió los talleres de escritura creativa con Gabriela Saidón y Patricia Ratto.