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Préologo

Si hubiera que extraer estrofas o versos de este largo poema que
es Cautiverio, todo el texto podria ser seleccionado. También en el
sentido de “elegido”. No tanto porque el libro encierra pensamien-
tos que son sentimientos, en una amalgama disruptiva, sino por la
belleza en la forma de expresarlos ;Qué es el amor? ;Qué son las
especies, los géneros? ;Qué, la domesticacion? Entonces, la selec-
cién, la eleccion, puede ser arbitraria. El desafio: cerrar los ojos y
apuntar con el dedo algtin verso, alguna estrofa:

Domesticar en nombre del amor,
colonizar el cuerpo salvaje, educar a la barbarie,
sarmientizar un vinculo.
Volver sobre el amor para aprehenderlo.
Un juego de rayuela, casilla por casilla. Saltando al azar sin equilibrio

¢Se puede aprehender el amor? ;Se puede aprender del amor?
La civilizada barbarie sarmientina juega la rayuela en un texto
donde la puntuacion salta en un desequilibrio no azaroso: jugado.
Sarmientino también en el sentido de ensefiar: Cautiverio como un
texto que ensefia, en tanto abre més y mas preguntas y asi se vuelve
infinito, cinta de Moebius, universo.

Esta la belleza del concepto. Y la belleza de una forma. Pero no
seria suficiente ni justo si no dijera, ademas, que este breve libro
contiene una larga historia: una de amor y destruccién, de convi-
vencia, vida, muerte; una historia de todas las cosas, de todos los
vinculos, heridas fisicas y de las otras: salud mental. Diez afios de
historia de dos vidas: la de una mujer y un gato, condensadas en



una convivencia cautiva y en el libro que la narra. Y no es porque
hoy se trata de contar vinculos entre personas humanas y no huma-
nas, entre mujeres y mascotas. Jacqui Casais cava méds hondo, méas
profundo en esa tierra de las palabras y encuentra raices, lenguas,
agua, un tesoro escondido. Lo encuentra, desentierra y pule y les
pone melodia a las palabras, le pone acordes. Asi, se vuelve un libro
sonoro. Por algo Jacqui es musica.

Cautiverio es esto y mas. Algo de desgarro, en el sentido de las
garras que dan el zarpazo, se clavan y luego se repliegan, resque-
brajadas. También, de piel desgarrada, de alma desgarrada. De
desgarro flamenco y gitano. Hay algo del orden de lo inefable en
las palabras que intentan describir ese tesoro desenterrado.

Pero te llevé conmigo a vos,
un peligro

un peligro para la poesia.

Copiarlo todo. Hacer un Pierre Menard de Cautiverio.
Ese seria el verdadero desafio.

Gabriela Saidén
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“Elegimos el ejemplar mds exotico, nos enamoramos de su libertad
y empezamos a construirle una jaula”

José Sbarra — Pldstico Cruel






Te extrafio con el cuerpo, con sus limitaciones y densidad.

A veces molesta, a veces pesa.

A veces alienado, sin envase que me contenga.

Cuerpo, territorio a descubrir. Tierra que desempolva recuerdos.

A veces placer, a veces dolor.

Te extraiio como se extrafa pisar el pasto.

Hundir un pie en el pasto, sentir la humedad del suelo, el césped
entre los dedos.

Sentir la soledad del verano, inmortalizar ese instante en el que supe
que lo tenia todo.

Pisar la frescura del césped de la vereda de una casa desconocida.

Me descalzo y suelto las correas de Dee Dee y Nicole

para que sientan mi libertad.

Sin pasado, sin futuro,

solo pisamos el mismo pasto en la calle desierta.

La soledad del verano.

El pasto humedece la planta de mis pies, los mosquitos me pican
los tobillos.

El viento atraviesa los dedos de mis manos,

agita el pelo de Dee Dee, mueve las orejas de Nicole.

Extrafiar es una reaccién del cuerpo.
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Extrafiar es una cuestién del cuerpo. Impredecible.
Los dedos extrafian acariciar a contrapelo,

sentir el pulso.

La nariz extrafia tus olores en cada rincén sin sombras.
Los ojos extrafian la sorpresa cuando no te esperaba,
cuando aparecias de repente

medio dormido y desconcertado.

Siempre supiste mas que yo sobre extrafar.
Extrafiabas pisar el pasto, aquel privilegio de los perros
y del viento.

Pisar la humedad de la tierra hecha solo para vos,

con la forma de tu cuerpo cuando se entrega al suefio.
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Cuando no alcanza el lenguaje de la ternura
cuando las palabras que uso te dan igual
¢Cémo puedo llegar a vos?

Mi cuerpo se pega a tu cuerpo

en un intento egoista por retenerte

aca donde nunca quisiste estar.

Yo no te elegi, vos no me elegiste.

Pasaron diez afios.
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Volver sobre el amor para destruirlo o inventarlo.
El amor se modela, se moldea, hasta que desaparece.
Se transforma, muta, muere, se prolonga.

Se empuja hacia una direccién

hacia alguna herida.

Amor como servicio.

Amor como forma de esclavitud.

Amor incondicional, sin queja.

Devocién movida por hilos transparentes.

El amor se domestica.

Nos convierte en especies de compaiiia.

20



Domesticar en nombre del amor,
[colonizar el cuerpo salvaje, educar a la barbarie,
sarmientizar un vinculo.
Volver sobre el amor para aprehenderlo.
Un juego de rayuela, casilla por casilla. Saltando al azar sin equilibrio.
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Que el paso del tiempo que el reloj que envejecer que pasa rapido que
no pasa que es eterno que se detiene que sigue.
A mi me importa el tiempo como consuelo.
Saber que todo es cuestion de tiempo es cuestién de tiempo es cuestion de
tiempo saber que todo es cuestion de tiempo de tiempo.
Saber que no se puede volver atras.
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Amabamos lo mismo

las nubes las alturas el vértigo la libertad el pasto himedo la noche
sin viento la luna engordada la tierra afuera de las macetas.

Todo lo que tu voz ruega al horizonte

amdabamos lo mismo desde el balcén.

Hundis tus dientes en mi carne

no querés compartir conmigo el pequefio paisaje.

No es ingratitud. Es saberse incomprendido a pesar de amar lo mismo.

Amar lo mismo, pero sin haber sufrido lo que sufris.
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Te miro dormir en una caja de cartén. El mejor regalo para vos.

El sol te pega en la cara. Te veo en paz. Siento gratitud. Sé que estas
sintiendo algo solo tuyo. Algo de ese lenguaje que no compartis
conmigo. Esa mezquindad, esa distancia que imponés es lo que
quiero entender. No para repararla. Sino para entender qué es

el amor. Qué es el amor para mi o como quiero inventar el amor yo

con vos. Nuestro amor. Si alguien cree que esto no es amor que lo
reemplace por una palabra que signifique: me importa que tengas lo
que necesites para estar bien y ser un gato.
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Cémo era todo antes de vos.
Un gato era un gato y nada mas.
Llegaste como llega el suefio
por cansancio,
sin decidirlo,
inevitable.
Te vi paticorto correr por el borde de la medianera,
cuando Nancy, mi vecina,
hizo ruido con la bolsa de comida.
Nancy, vi all4 a la vuelta un cachorro naranja.
Ya tengo el nombre: Naranju.
Pero Jacqui...un cachorro adopta cualquiera. Los estan desalojando.
[Este es mi gatito, el que te queria mostrar.
[{Mird qué bonito mi gatito! Es tan dulce,
[se muri6 el amigo que andaba con él. Mira qué bonito mi gatito.
Me miraste con el ojo que podias abrir,
te miré las orejas caladas por la sarna,
el otro ojo cerrado que lloraba espeso
las cicatrices de guerra.
Eras un gato peleador, un animal salvaje.
Te fregaste en mi mano. Te subiste a upa mio sin que te lo pida.
Yo ya tenia visto aquel gatito naranja, con su pelo corto,
su manera de jugar, tan simpaético, tan facil de llevar.
Pero te llevé conmigo a vos,
un peligro
un peligro para la poesia.
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Cémo habras llegado al mundo.
Fuiste amamantado por alguna gata que después separaron de sus crias.
Te habran encontrado tomando la teta vacia
[de alguna gata muerta.
Te alimentaron con férmula
[porque apareciste en una bolsa de basura.
Serd por eso que no te crecieron los colmillos.
Un camino desde el abandono hasta mi soledad.
Una llegada repleta de errores.
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Bienvenido.

Te llevé a la habitacion,

para separarte de Indiana, mi Santa.
Bienvenido, esto es una casa.

Te dejé sobre la cama, me atacaste.

Me mordiste con tus pocos dientes,

me desgarraste la carne con tus ufias.
Tatuajes para siempre.

Voraz. Empezaste a odiarme.

Bienvenido, vamos a compartir la vida.

Te arranqué el pasto y el asfalto de las patas.
Viviste una vida entera que yo desconocia.
Ahora, una vejez anticipada entre paredes blancas
y piso de parquet.

Estas desesperado.

Una fiera no asume el encierro sin escandalo.
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No quedd un solo animal. Desalojo lento pero cruel.
Envenenamiento, corridas y saltos entre espasmos y vomitos.

Una noche trajeron a un perro como asesino a sueldo. Hubo quienes
se desbandaron por el barrio. Las crias fueron encontradas en una
bolsa de basura. Cuerpos estampados en el asfalto, cuerpos que
intentaron escapar. Pelos y huesos decorando el suelo, de todos los
colores y tamafios. Hay un cadaver chiquito y naranja aplastado por
un auto. Sera Naranji. No se oyeron maullidos, ni lamentos. Fue un
exterminio silencioso.

28



A quién le lloras

a la paloma, al pajarito.

A quién le lloras

al perro del vecino que te mira enamorado.
A quién le lloras

al cielo, al jardin imposible.

Algtn dia

vamos a vivir en una casa con jardin
y vas a trepar arboles

para traerme alimafias malheridas
de regalo.

Quise hacer del balcén una mini selva

para que te sientas mas salvaje

y dejes de llorar mirando al horizonte
mientras recorrés el balcon de punta a punta
con el paso pesado.

Qué mas quisiera yo

que darte la vida de un gato

que caza.
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La paloma se sienta en la baranda del balcon
nos mira con la altaneria que solo tiene

un animal entre la tierra y el cielo.

Nos mira y nos dice

soy prehistdrica.

Dejés tu lugar cémodo

la esquina de sol y corriente

te arrastras, tu barriga roza el suelo

pareces otro.

Ella se acicala las axilas y te atrae

la deseés sin ningtin tiempo.

Yo miro su sombra rebotar en el piso.
Alargada, oscura, vetusta, magnifica.

Pisas en camara lenta la proyeccién invertida
alas gigantes levantan vuelo

y se agrandan hasta perderse.

Solo se puede tener un ave mutilando su vuelo
en una jaula

o cortandole las alas.
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Te invade una energia cadtica

abris tus emociones.

Grités tus sentimientos en maullidos filosos,
agujas que pinchan mis oidos.

Hay una herencia salvaje que no puedo romper
no te sirve mi amor domesticado.

Maullas para que te abra la puerta.

Paseéds por el pasillo olés otras alfombras de bienvenida.
Eso te pone contento.

Y ojo con que te abra un vecino,
te colas, buscas otra salida
descifrar el laberinto.
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Nuestra esquina de sol,
donde te dejés cepillar del cuello hasta la cola.
Cambids, engordas, tu pelo crece brilloso.
Pompon en los dias de humedad.
Empezaste a confiar en mi.
Atacabas a Indiana sin razén.
Hicieron un acuerdo de horarios para evitarse.
Nunca maullas por comida, te sentés en huelga

al lado de tu plato.
Mientras Indiana, mi drama queen, vocaliza silabas
para sacarme de la cama aquellos dias imposibles.
Te acostas en mi cabeza algunas noches especiales,
como una peluca que me cuida de las ideas tristes.
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No grueso no fino una pelusa liviana que se eleva como humo

al techo baja y sube panadero en el viento. Verdes magnéticos
desiguales enojados ojos uno grande de animé el otro apenas abierto
y lloroso, miran con felino desprecio. Patitas cortas y una pisada que
retumba muda encerrada en el hastio leén que camina en circulos
dentro de la jaula que ya se abrio.

Mi pirata mi pelusa mi huellita rosa mi peluche mi naricita de aztcar
mi mufieco mi Fede mi dulce.
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Encontré las paredes salpicadas de sangre y plumas
y una paloma muerta en el medio del living

vos orgulloso

con la mirada indomesticable

me explicabas que eras cazador.

Sera por eso

que nunca te escuché ronronear.
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Estas cada vez mas tranquilo
el tiempo gana por cansancio
apacigua cualquier corazén.

Pero insistis
gemis al vacio
con tu llanto frustrado.

Y yo en tus maullidos largos

oigo que los felinos son arcanos

y que no tengo por qué saber déonde
estuviste todo el dia.
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Busco el punto de fuga entre las lineas que a conciencia digo
y lo que se me escapa.

Las palabras esconden eso entre sus letras.

Se me cierran en la punta de los dedos.

Intento moldearlas para verme en ellas

o al menos encontrar algo entre sus pliegues.

Lo que oculto puja por salir més alld de mi voluntad.

Una historia de amor, de culpa,

otra historia de dependencia y soberania.
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Me perdi como todo el mundo por falta de amor.
Perdi mi cuerpo, no sé

dénde empiezo y dénde termino.
El mundo me queda grande

de a poco me voy destruyendo
me dejo matar.

Estoy cansada,

cansada.

En Ia calle me miran mal.

En el trabajo me tratan mal.
Deberia bafiarme.

Vuelvo a casa.

Mi obligacién es cuidarles,
Somos especies que se juntaron
para acompanarse.
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Amaneciste con la barbilla hinchada
[con la cara deformada, irreconocible.
Monstruoso como animal de acuario.
Empez06 a supurar tu cara
se derretia.
No esperabamos el futuro.
Merecias alguien mejor que yo.
Nadie nos queria.
Te enfermabas y me enfermaba.
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Escapés siempre que abro la puerta, lo entiendo:

nada més obstinado que el deseo de libertad.

Pulsién. Vigilia, abstinencia.

Nervios sin incertidumbre.

Salgo de casa para ir a trabajar, mirando por la ventana el mismo
paisaje triste

el paisaje triste de siempre.

Salir a la calle a ver el espanto y el dolor.

Cierro los ojos cuando los caballos cartoneros pasan.
Salir a buscar que el viento me dé respuestas.

Salir a la calle.

Salir para escaparme de mi.

Volver a casa para verte, que intentes escapar otra vez.
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¢Doénde dejé mi cuerpo?

Me perdi por mucho tiempo,

me perdi por falta de amor.

Me olvidé de mi, de nosotrxs.
Mientras me miraban, testigxs
de todos esos afios de abandono.
¢Doénde dejé mi cuerpo?
Esperandome cerca de ustedes
y lejos de mi.
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Quiero cuidar nuestro amor pero

la fiebre por las noches no me deja dormir.
Amanezco con el colchén mojado.

No niego mi responsabilidad sobre vos,
pero a veces miro para otro lado.
Abandono de persona.

Un desapego de mi en contra de mi.
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Fue que no me perdi por falta de amor
me perdi por falta de cuerpo.

Mi cuerpo oscila lo dejo caer,

me acomodo entre Indiana y vos
intento pasar inadvertida.
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Nos acostamos en el suelo sobre

el silencio.

Un silencio de aire comodo

como alfombra de piel

suave como tu pelo.

Un silencio largo como tu vida antes

de mi.

Miro tus ojos para llegar al pasado

a tus recuerdos, al lugar que extrafids,

Es tan grande tu pasado como para perderse.
Perderse también es una forma de encierro.
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Google:
Como sé si mi gato me quiere?
Por qué mi gato no me quiere?

Como hacer para que mi gato me quiera?
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No puedo descifrar tu llanto
pero sé que no mendigés amor.
Me esquivas la mirada con una elegancia
practicada frente a un espejo.
jAy qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero!
Porque no te importa mas que ser mirado
por el cielo
posas para la noche y los flashes de las estrellas.
Por tu amor me duele el aire,
el corazén
y el sombrero.
Ningiin maullido alegre me espera al abrir la puerta,
tu mirada me juzga como un reloj.
Por tu amor me duele el aire,
el corazon
y el sombrero.l
Sabés lo que querés
deseds solo lo que te corresponde y nada mas.

[*] Federico Garcia Lorca: “Es verdad” (Canciones, 1921-1924).
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Sino te acercas a mi, tendré que acercarme yo a vos.
Tendré que tomar tu forma.

Camino en cuatro patas

me acuesto al lado tuyo, quieta.

Te huelo, olor umami

rojo un poco dulce

célido amarillo algo tostado

que sube como vapor de sopa

Un olor que fantasea

con un retorno.
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Compartimos los rincones que vos descubriste.

Ahora es la hora del sol.

Me acuesto al lado tuyo a disfrutar del calor,

tus horarios, tu rutina.

En el piso me muevo como buscando algo perdido,
me arrastro debajo de la cama junto a vos,

la oscuridad para la siesta si hay ruidos brillantes.
Ahora es momento de esconderse atrds de un mueble
en ese hueco minimo la corriente de aire se siente mejor.
Después a dormir en una esquina que nunca se ocupa.
En el suelo quiza encuentre

un cuerpo que me quede mejor.
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Recuerdo gracias a vos

lo que no he vivido.

En mi cuerpo se despiertan zonas de misterio.

Un cuerpo necesita transformarse

lavar las palabras de mas, construir realidad

mi realidad, mis recuerdos, hasta llegar al lado tuyo.
En tu cuerpo hay una memoria cadtica

y ancestral de un pasado

de pieles de 6rganos de huellas,

hasta llegar al lado mio.
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Llego a casa

no me interesa informarme,

no hay novedad en las noticias

Llego a casa, pero ya no es igual,

te acercés a recibirme.

La novedad.

Me tiro al piso para saludarnos
merendamos en el rincén

que el sol dejé tibio para que un otofio mas
nos acompanemos.
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Escuchés girar la llave y te arrimds a la puerta. Bostezas te arqueds

te estremecés te estirds. Apoyo mi mano en tu lomo. Entrelazo mis
dedos en tu pelaje espeso. Los hundo en las tres capas de pelo, la
oscura, la café y la beige. Siento el calor de tu piel rosa. Muevo las
yemas de mis dedos. Te despeino, tu pelo se despega y pasea por el
aire hasta convertirse en un ovillo huracanado que estaciona en algtin
rincén de la casa.
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No lograste matarla entonces un dia

la empezaste a querer

Mi Indiana,

mi consuelo gatuno que me dice

todo pasa.

Nunca necesité despertador: su estbmago tenia precision suiza
y para el insomnio la cura, su cuerpito de paz ronroneante.
Una gata ex madre.

Una gata que supo cuidarme

cuando yo no sabia cuidarla.

Un dia la empezaste a querer

a tu manera

a veces dormian juntxs.

Cuando se muri6

te volviste mas malhumorado, taciturno

Siempre melancdlico

envidiabas la libertad de las palomas desde el balcon.
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Cuando lleg6 Primavera la escondi. Pensé que la ibas a matar. Chiquita

y atigrada. Abandonada en una caja de cartén en la puerta de mi trabajo.
La escondji, pero ella fue a buscarte. La miraste con curiosidad te sentaste
delante de ella y pusiste una pata en su frente, sera una especie de
bautismo felino. Ella intentaba hacerte jugar. Se detuvieron y se miraron.
Fue amor a primera vista: la adoptaste y ella te crey6 su mama.

La amamantaste como una buena madre macho.

Durante tres afios vivieron en simbiosis.

Quién iba a decir que el gato mas malo de todos iba a ser una gran madre.
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Pasaron los afios y un dia

un dia que no sé cual fue

ni de qué afio, ni en qué estacién

pero un dia que guardo como un dia feliz
al fin ronroneaste.
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Comunicarnos es

una danza

mas que un sonido.

Empezas a ver algo bueno en mi

te acercds, fregds tu cuerpo en mis tobillos,
levantas la mirada, una sefia

para que me ponga a tu altura

y choquemos nuestras cabezas.
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Te van a recetar Prednisolona y vas a tener un subidén de energia

se te van a acelerar el corazén y van a dilatarse tus pupilas,

vas a parecer animado y joven.

Vas a subir bajar subir bajar de los muebles como un cachorro que
[sacan de la jaula por primera vez.

Vas a mover tan rapido tus patas que saldran chispas iluminando
[la casa de una esperanza triste.

Vas a ser gimnastico eldstico fantastico un stiperhéroe de la
[destruccion.

Vas a trepar saltar correr de la cocina al balcén y los vasos los libros
[los adornos y

las plantas quedaran destrozadas en el suelo.

Vas a llamar con esa voz ronca y gastada a Primavera para que
[juegue con vos y ella sin

entender te va a mirar como los perros de juguete que mueven
[la cabeza en los coches.

Vas a comer y tomar agua como si fuera la primera vez, te vas a
[sorprender de lo facil que es.

Vas a tirar el bebedero de acero inoxidable y vas a mojar toda la
[cocina.

Vas a sacar la tierra de las macetas y dejar tus huellas por toda la casa,
[vas a manchar las paredes.

Va pasar la euforia y el descontrol.

Vas a acostarte en un rincén, vas a apoyar la cabeza en una de tus
[patas como si fuera una almohada.

Vas a preferir el silencio, tus parpados y tu mandibula van a aflojarse
[y a expandirse como hielo que se derrite.

Te vas a perder en un suefio profundo solo tuyo.

Vas a sentir de a poco cémo cambia el aire.

Vas a soltar el peso del cuerpo.

Vas a sentir el agua y la comida acomodarse dentro tuyo, mientras el
[corazén vuelve a su ritmo.
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Vas a sentir un agotamiento denso como el de cada mafiana, vas a
[esperar llegar a un lugar sin tiempo.

Me vas a pedir piedad con la mirada, como preguntando por qué.
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Mejoré gracias a vos

gracias a mi, vos, nada.

Es otofio, tu enemigo.

El frio y la humedad te hacen mal.
La novedad se parece al pasado

ya no te levantas a recibirme

no comés

los dias te sobran.

Va a llegar el momento

va a hacer calor

no tanto,

el calor que te gusta,

con un poco de viento.

Con un poco de olor al pasto mojado
que sube después de la lluvia hasta el balcén.
Va a ser el dia mas hermoso

con tranquilidad, como si estuviera planeado.

Y voy a estar ahi para vos.

57



Hace una semana que llueve

y esta nublado.

Si falta el sol te cambia el animo.

Estas quieto, enojado, resentido.

No te gusta la lluvia, maldicen tus ojos
por la ventana todo lo gris.

Necesitas ver el sol y la luna

que te avisan de un dia mas.

De una noche mas.
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Yo habia explorado la ternura
del lenguaje sin palabras,
pero no el desapego.
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Te oigo en la oscuridad. Tu lengua rasposa en el pelaje. Estas ahi.

No quiero molestarte en tu cuidadosa rutina, saber que estas ahi me
hace feliz. Te 0igo y en ese crepitar de lengitiita te oigo decir aca estoy
ocupado haciendo lo que tengo que hacer en mitad de la noche. Pero
a mi me suena a cancién de cuna y no quiero que se termine. Sé que
me decis a tu rasposo ritmo: dormite, no me voy a ningtin lado.
Espero poder devolverte algtin dia esa cancién, pero en realidad lo
que deseo es que nunca la necesites.
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Una vez chocaste tu cabeza contra la mia
mientras te hacia vapor en la ducha para

que pudieras respirar.

Esa noche no dormimos. Miro esa foto y veo
que ahi hubo consentimiento.

En esa foto que chocds tu cabeza contra la mia
hay un gesto de saludo, un gesto de amor.
Entonces hoy extrafio con el cuerpo.

Extrafio que choques tu cabeza contra la mia.
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Nunca supe tu edad, pero en estos tltimos

afios creo que deberias ser mas joven.

Te gustaba quedarte en el bano mientras te hacia vapor
Mejorabas y te derrumbabas de nuevo.

Solo la buscabas a Primavera

que te daba calor, te lavaba, mientras te apagabas.

El pelo grasoso, las garras resquebrajadas,

la mirada senil, el olor agrio

pero ella no te desconocia.
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Puedo darme cuenta a la distancia de ese abecedario
que creamos crudo como carne de presa

intento construir nuestro lenguaje.

Intento darte algo, hacerte justicia, intento ser mejor
en este pequefio espacio donde habitamos juntxs,
un tiempo antes de que yo fuera como necesitabas.
Construimos una alianza.
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Te vi cazar palomas y bichos en un dos ambientes.

Tu cuerpo eléstico se movia como un bailarin

una danza oscura y delicada te elevaba del suelo.

Vi tus ojos cambiar.

Vi tu concentracion de hierro.

Una fijacion, algo invisible, un diminuto punto en la pared,
un fantasma.

Te vi arrastrar lentamente objetos hasta el borde de la mesa
y disfrutar de la gravedad.

También vi tus ojos frustrados y te escuché llorar.

Tu voz ronca, desgarrada, rota, animal.

Llorar de infelicidad, de desesperacion,

llorar juntxs.
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¢Hola, Fede cémo te llamas?

¢Perfecto?

Porque para mi sos Perfecto,

te voy a decir Perfecto.

Mi mama tiene un primo

en Espana, se llama Perfecto

y le dicen Perfectito.

También tiene parientas con nombres como
Consuelo, Martirio, Olvido, Prudencia...

Pasaron los afios

la casa cambio tanto
como nosotrxs dos

todxs en esta casa

hemos marcado territorio
pero finalmente
aprendimos a estar.

Seguis siendo Perfecto

con un ojo cerrado que llora
con menos dientes

mi perfecto.



Cada vez que te veo

respirando con dificultad

se me sale el corazén del pecho
y me olvido de que sos perfecto.
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Quiero detener el mundo en aquel momento en que
chocamos nuestras cabezas por primera vez.

En aquel momento donde

nos despertamos igual de tristes y desprevenidxs
ante el mundo.

Que el mundo se detenga y estés

mordiéndome los tobillos.

Sentado mirando a la luna sin saber nada

sobre la luna

sin que te importe saber algo sobre la luna.

Que el mundo se detenga en mi mano en tu espalda.

Que se detenga mientras miramos la misma luna,
de la que no sabemos nada, pero esta bien,

no tenemos por qué saber de lo imposible.

Que el mundo se detenga en todos los momentos en
que nos acompainamos.
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Soltar tu cuerpo, entregarlo a un final.

Parece una contradiccién, pero en tu cuerpo flacido

hay algo mas salvaje que nunca

hay algo que no puede ganarle al tiempo:

naturaleza que se apaga.

En esta vigilia dulce hablamos en el idioma del tacto

te acuesto sobre mi torso, una mano en tu pata

y con la otra te acaricio y entrelazo mis dedos en tu pelo.

De vez en cuando soltds un gemido y te acomodo del otro lado.
Tu cabeza se apoya en mi pecho ritmico

que te balancea para que duermas.

Oigo tu respiracién espesa a intervalos cada vez mas largos.
Repaso todos los momentos juntxs y lo que nos falto:

alguna vez te prometi una casa con jardin para cazar bichitos
y un arbol para que trepes.

Sé que parte de vos ya no estd aca conmigo.

Perdén si no fue como vos querias.
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Te miro vencido en una caja de zapatos. Recorri la casa donde
jugabas, peleabas y dormias. Tu plato de comida. El rincén donde
mirabas el dia y el balcon donde tomabas la luna. Primavera da
vueltas, te busca al lado mio.

Para el mundo, aca en mi habitacién, hay un gato muerto. Un
gato flaco que pronto se va a descomponer, un cuerpo sin valor, ni
nombre, ni historia.

Abro la ventana, creo que siempre te quisiste ir

y ahora quién sabe, te estés yendo.

Pero en mi te quedds, Fede, con tu nombre imperfecto de poeta.
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Tuve un tigre en mi casa que me vigilaba desde los muebles mas
altos, me reclamaba con la mirada la selva que le robé. Cémo no

voy a extrafarte si en cada brazo llevo tatuados tus enojos tu sed de
libertad tu manera cruel de jugar. Cémo no voy a extrafarte si tengo
en la piel la caricia de tu lomo que se refriega en mi pierna de tu nariz
de agua en mi nariz de tu lengua rasposa en mi mejilla.
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Esta es nuestra ultima foto.

La dltima noche que te cuidé sin dormir.

Esa foto ya la vi

una fiera durmiendo en mi pecho.

La misma foto de los cazadores que posan

con las fieras moribundas o drogadas

con los ojos abiertos.

Si fueras vos el de la foto

me habrias zarpado un ojo con una garra.

O al menos lo hubieras intentado.

Yo, ya entrenada de reflejos, lo habria esquivado.
No te olvides Fede: fueron diez afios.

Diez afios de domesticacion.

Diez afios de cautiverio.

Diez afos de equivocarme con mi intento de amor.
Intento.
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No tengo recuerdos borrosos.

Tu olor aparece y desaparece, olas de un mar
que no conoci.

Abro la ventana para que entre el cielo.

Me acuesto en el suelo postergo lo que tengo que hacer.
Modelo mi propia memoria

en ese rincén donde me ensefaste que

el viento acaricia los pelos de las piernas.

Te extrafio con el cuerpo

donde guardo la memoria que

me ensefnaste a despertar.

72



Quiero interrogar al silencio

que dejaste

que hace desaparecer a la palabra.
Quiero

escuchar el movimiento del cuerpo que habla
quiero desandar el lenguaje edulcorado
la mentira de

las muecas de mi cara y mis habitos.
Cuerpo colador

por donde se escapan las palabras
como gestos.
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